Interview de Francois-Xavier Bellamy par Valeurs actuelles
« L'affrontement entre Macron et Le Pen stérilise le débat politique »

Valeurs actuelles (VA) : Votre livre Demeure s'insurge contre 1'obsession du
mouvement qui caractérise selon vous la modernité. Pourquoi cette obsession est-elle
devenue la loi de nos sociétés ?

Francois-Xavier Bellamy (FXB) : Traditionnellement, la modernité est

définie comme le regne de la rationalité qui s'émancipe du poids des coutumes et des
traditions. Il me semble qu'elle est aussi le moment de l'histoire qui a vu le triomphe
de l'idée de mouvement, en tranchant de maniere radicale le débat consubstantiel a la
civilisation européenne, le dialogue entre Parménide et Héraclite : d'un coté
Héraclite, qui affirme que tout est mobile et que, malgré ce qui semble demeurer,
toute identité est une illusion; de I'autre Parménide, qui croit a la stabilité de I'étre
que la pensée peut rejoindre.

Désormais, le monde occidental assume radicalement le monde héraclitéen, le monde
du flux, du changement; et la modernité ne fait pas que constater le changement, elle
en fait une loi, au sens prescriptif : « Il faut étre absolument moderne », dit
Rimbaud. Quand le vocabulaire contemporain dit d'une chose qu'elle est moderne, il
dit non seulement qu'elle est récente, mais aussi qu'elle est bonne parce que récente.

VA : On a l'impression que l'injonction se fait de plus en plus pressante ... Pourquoi ?

FXB : La modernité a mis du temps a déployer ses ultimes conséquences, tant que le
consensus religieux guidait encore les hommes vers une patrie éternelle; quand il a
été remplacé par les grandes idéologies, restait encore un point d'arrivée : nazisme et
communisme voulaient rapatrier sur la terre la promesse du paradis. Mais depuis

la chute du mur de Berlin, nous vivons la modernité absolue, c'est-a-dire le
mouvement pour le mouvement, qui n'a plus de point d'arrivée imaginable.

Or un mouvement qui ne nous dirige pas quelque part n'a plus aucun sens. D'ou cette
crise de sens que tant de nos contemporains expriment aujourd'hui - a commencer
par les "gilets jaunes".

VA : « Ne demeure jamais », édicte le Gide des Nourritures terrestres, que
vous critiquez dans votre livre. Pourquoi, au contraire, est-il important de demeurer
? Ne risque-t-on pas la sclérose ?

FXB : Ce n'est qu'apres avoir publié mon livre que j'ai su que les Nourritures
terrestres figuraient sur la photo officielle de Macron : c'est incroyable ! C'est tres
étonnant, cette injonction : « Dés qu'un environ a pris ta ressemblance, [...] il te faut
le quitter : » Il ne faut pas que quoi que ce soit puisse nous devenir familier.

« Familles, je vous hais », dit Gide en un mot célebre : il faut hair le familier, le
semblable, détester le particulier qui prend pour nous valeur d'attachement singulier.
Je crois au contraire qu'il est absolument nécessaire de demeurer. Aller vers
I'universel suppose la médiation du particulier, d'une identité, d'une langue, d'une
culture particuliéres; de la méme maniere, habiter le monde suppose d'abord
d'habiter un lieu particulier et de se reconnaitre de ce lieu familier a partir duquel le
monde prend un sens.



VA : Demeurer, c'est le contraire de migrer ?

FXB : L'apparition du mot "migrant" est en soi symptomatique ! En réalité, il n'y a
pas de migrants; il n'y a pas d'hommes dont la condition soit de migrer, d'étre en
déplacement: il n'y a que des émigrants qui sont aussi des immigrants, c'est-a-dire
des gens qui quittent leur lieu familier et qui arrivent dans un ailleurs qui leur est
étranger.

Par un authentique souci de la dignité humaine, on devrait se battre pour le premier
droit de toute personne, qui n'est pas d'étre accueillie chez nous mais d'habiter chez
elle. Le bonheur de I'homme n'est pas dans le fait d'étre accueilli loin de chez lui
quand il a été arraché a sa demeure - mais dans le fait de pouvoir habiter sa demeure.

VA : Que devient la vertu d'accueil, alors ?

FXB : La demeure est aussi la possibilité de 'accueil: il n'y a pas d'accueil possible
sans les quatre murs d'une maison, qui sont la condition de toute hospitalité. Vouloir
détruire les murs et nous demander d'accueillir, c¢'est une étonnante

injonction paradoxale! Demeurer ne signifie pas s'enfermer; c'est méme la condition
de I'aventure, du voyage, de la découverte d'un ailleurs. S'il n'y a pas de différence
entre un monde familier et 1'étrangeté d'un ailleurs, il n'y a plus d'aventure possible.
La négation de la demeure amoindrit la possibilité de 1'aventure humaine.

VA : Si le nom de Macron n'est pas cité, il y a dans le livre beaucoup de piques contre
le macronisme. Constitue-t-il par essence un "bougisme" ?

FXB : Dans quelques décennies, on se demandera avec étonnement comment on a pu
inventer ce slogan incroyable: "En marche!" Le propre d'un "marcheur"”, au sens
politique du terme, c'est qu'il a épousé la marche comme étant sa cause. Mais tout
marcheur sensé sait que la marche a un sens parce qu'elle se dirige vers un point fixe,
vers lequel il progresse. Ce n'est pas seulement un trait du macronisme.

L'inventaire des slogans électoraux des cinquante dernieres années témoigne de
cette fascination collective de nos élites pour le mouvement: "Le changement, c'est
maintenant" de Hollande, "l'homme nouveau" que voulait incarner Chirac, le
"changer la vie" de Mitterrand ...

Si Macron a eu une intuition forte, elle a été de comprendre que c'était le coeur de ce
qui réunissait bien des élites francaises. Il a proposé une sorte de cristallisation de ce
dogme commun pour asphyxier tous les clivages. Car, si le but c'est de tout changer,
si I'avenir est bon par lui-méme, la politique n'a plus de sens puisque le débat est déja
tranché. Le progressisme n'est pas une politique, c'est une défaite de la

politique, puisqu'il consiste a consentir d'avance a tout ce qui va advenir: la politique
est devenue une pure administration managériale de la conduite du changement.

VA : Dans votre livre, vous reprenez I'analyse de David Goodhart sur I'opposition
entre les Somewhere et les Anywhere (les gens de quelque part et les gens de
n'importe ou), qu'il a récemment appliquée a la révolte des "gilets jaunes". Cela vous
parait-il pertinent ?



FXB : Bien siir. Cette révolte des "gilets jaunes" marque la crise profonde de notre
vie politique. Elle est le signe que la politique ne parvient plus a construire une vision
du monde qui puisse réunir des citoyens quel que soit leur milieu social: elle est
devenue le lieu d'affrontement entre ceux auxquels le mouvement du monde
bénéficie et qui n'ont d'autre but que de s'y plonger avec délices, et ceux qui n'arrivent
pas a suivre le rythme de la course et ont compris que le nouveau monde les
condamne a mourir.

VA : Cette révolte matérielle est-elle aussi une révolte du sens ?

FXB : Derriere les revendications matérielles, je vois un probléme essentiel, celui de
la relation au travail et a la vie. Qu'on soit ouvrier, caissiére ou journaliste, nous
sommes trés nombreux a vivre douloureusement le fait que 1'accélération qui nous est
imposée nous oblige a tout faire trop vite et trop mal, et d'autre part a vivre dans

une forme de précarité essentielle : notre métier est toujours supposé se voir
remplacé demain ... Ce que nos dirigeants appellent "transformation", c'est pour le
travailleur, I'angoisse de cette« strangulation » dont parle Péguy.

Le travail de I'artisan, Marx I'avait bien compris, est aussi un lieu d'émancipation et
de liberté. Il est devenu une forme de servitude radicale du fait de cette marche du
monde a laquelle on est sommé de s'adapter sans arrét. Je crois que les "gilets jaunes"
crient aussi cela , comme cette infirmiere qui, chez David Pujadas, se plaignait moins
de son faible salaire que du rythme qui 1'obligeait a faire son boulot n'importe
comment, de sorte qu'il finit par ne plus rien y avoir d’humain, méme dans un métier
comme celui-la.

Nous sommes dans une période ou tout semble menacé, tout ce qui fait en tout cas les
conditions de notre survie et d'une vie qui soit humaine: ce sont les écosystemes
naturels dévastés par l'irresponsabilité de nos calculs marchands, mais aussi les
écosystemes culturels déséquilibrés par la déconstruction de I'héritage, le déni de
l'identité, le refus de la transmission ... Il est urgent d'ajuster en profondeur notre
regard sur l'activité politique elle-méme : a la fin de leur mandat, on ne devrait pas
évaluer nos gouvernants sur ce qu'ils ont pu changer mais sur ce qu'ils ont pu sauver.

VA : On parle souvent de la colére du peuple contre les élites, mais vous dites que la
modernité serait plutot la colere des élites contre le peuple qui refuse cette
injonction de mouvement. Est-ce ainsi que s'expliquent les irritations récurrentes de
Macron contre le « Gaulois réfractaire » ?

FXB : Bien siir ! Au XIX eme siecle, quand les ouvriers se révoltaient, les élites
opposaient une résistance fondée sur des oppositions d'intérét, mais on ne pouvait
que reconnaitre la 1égitimité de ces causes : interdire le travail des enfants, préserver
le dimanche chomé, lutter contre la misere ... Aujourd'hui, ceux qui résistent aux
revendications des classes populaires ont leur bonne conscience pour eux. Le peuple
prend désormais la figure du "salaud" qui veut "fumer des clopes et rouler au
diesel". Non seulement ils sont précaires et malheureux, mais en plus ils ont tort !

VA : Alors que c'est habituellement le conservatisme que I'on décrit comme une
passion triste, vous opérez un joli retournement en accusant I'optimisme progressiste
de nihilisme et en y voyant « une forme de ressentiment »...



FXB : Considérer que l'avenir sera forcément mieux que le présent, c'est le
symptome, en fait, d'une dépression tres profonde ; si vous demandez a quelqu'un
comment il va et qu'il répond que "¢a ne pourra qu'aller mieux demain", vous

vous dites qu'il va vraiment tres mal ! Dire "demain sera forcément mieux
qu'aujourd'hui", c'est avouer une forme de détestation structurelle du présent, dont il
ne faut surtout pas croire qu'elle sera comblée un jour : ce qui est a venir sera un jour
présent et donc dépassé par un autre avenir potentiel ! Il y a dans la passion du
mouvement une frustration structurelle, consubstantielle a I'optimisme dogmatique
que le progressisme propose.

VA : Le culte du mouvement a entrainé le réegne du marché. Comment sortir de ce
primat de I'économisme ?

FXB : Comme pour le mouvement, il ne s'agit pas de condamner le marché mais de
le sauver de son propre triomphe. Car ce qui donne un sens au marché est ce qui lui
est extérieur, ce qui ne se marchande pas, le caractere unique et singulier de ce a quoi
nous tenons. Gagner de l'argent n'est pas un mal en soi, c'est un bien si cela nous
permet de servir quelque chose que 1'argent ne permet pas d'acheter, comme
construire sa demeure et faire vivre son foyer. Dans un monde ou tout se marchande,
y compris la dignité humaine, le corps humain, les enfants, ot Tinder vous trouve un
partenaire et Gleeden quelqu'un pour tromper votre partenaire, le marché n'a plus
aucun sens ; il est méme l'occasion de la destruction de tout ce qui peut avoir du sens.
Il est urgent de sauver l'activité économique de cette crise de sens qui la

traverse. C'est la condition pour sauver aussi l'attachement méme a la liberté: ce qui
nous fait hair le libéralisme aujourd'hui, ce sont les folies d'un marché débridé.

VA : Emmanuel Macron essaie aujourd'hui de polariser le débat sur le clivage
entre progressisme et nationalisme ou populisme ...

FXB : Il est incroyable qu'on ait réussi a faire de 1'idée de nation une idée coupable;
et la formule si souvent répétée qui voudrait que le nationalisme implique la
détestation de l'autre n'a littéralement aucune espece de sens. Je ne crois pas qu'il y
ait en France un seul responsable politique qui ait pour discours la haine des pays
voisins, la volonté de les envahir ou de les dominer. C'est absurde, comme l'idée que
le débat se focalise sur I'opposition entre ceux qui veulent "aller de I'avant" et ceux
qui veulent "revenir en arriere". En m'opposant a la GPA, je ne m'oppose pas a un
progres, mais a une régression absolue: on va se remettre a vendre des étres humains,
comme a I'époque de I'esclavage. C'est un gigantesque retour en arriere, et ceux qui
s'opposent a ces pratiques aspirent au contraire a ce que nous repartions de

I'avant, vers le bien, la justice, la vérité, ces buts qui ne changent pas et qui devraient
constituer nos seules aspirations.

VA : Admettez-vous qu'on vous classe a droite ?

FXB : Je ne suis pas sir que nous soyons nombreux a nous reconnaitre dans la
définition totalement "économiciste" que la droite a parfois donnée d'elle-méme. Elle
a fini par apparaitre comme un syndicat de défense des privilégiés; évidemment, je ne
me reconnais pas dans cette idée-la de la droite. J'avais intitulé mon premier livre les
Déshérités pour répondre aux Héritiers de Bourdieu, mais aussi parce que ca
correspondait a ce qui fait pour moi tout le sens de 'engagement: tenter d'apporter

aux plus fragiles, aux plus vulnérables, aux plus défavorisés ce dont ils ont besoin



pour trouver leur place dans la vie sociale et pour pouvoir partager la

culture commune dont ils sont les héritiers légitimes. Sur les questions d'éducation,
la droite a longtemps défendu 1'élitisme et 1'excellence, et elle avait raison de le faire;
mais elle aurait dt donner tout son sens a ce désir d'excellence en le replacant dans
un combat au service des plus déshérités. Le défi est aujourd'hui de rejoindre ceux
qui ne se sont jamais reconnus dans la caricature que la droite présentait d'elle-
méme, et qui avaient de bonnes raisons de ne pas s'y reconnaitre.

Le clivage gauche-droite est en train de redevenir ce qu'il était avant le marxisme:
étre contre le marxisme supposait de défendre 1'économie libre, et le débat s'est
polarisé sur ces questions. Mais le mur de Berlin s'est effondré et nous pouvons
revenir a un débat vraiment politique, qui nous reconduit au clivage gauche-droite
originaire: est-ce que quelque chose nous précede, ou est-ce que le monde est
infiniment plastique et doit étre soumis a 'arbitraire de nos décisions politiques ? De
ce point de vue-1a, je me sens totalement de droite; mais d'une droite qui inclut
I'écologie, le service des plus modestes, qui sait que la prudence est la condition de la
qualité de la décision politique, qui sait qu'une société, pour durer, a besoin d'une
culture commune - bref d'une droite qui n'est pas seulement fascinée par les

courbes de croissance.

VA : Pour reconstruire la droite, faut-il chercher une troisiéme voie entre
populisme et progressisme, ou bien travailler au rassemblement de toutes les droites
9

FXB : Ce mot de populisme est un piege, un concept flou qui ne sert qu'a disqualifier.
Ce qui est siir, c'est que je déteste la démagogie, d'ou qu'elle vienne: il y a parfois une
forme de populisme assumé des élites. Le débat politique actuel est stérilisé par cet
affrontement, volontairement entretenu par les deux camps concernés :

pour Emmanuel Macron, c'est "moi ou le chaos" et, pour Marine Le Pen, c'est "moi ou
Emmanuel Macron". L'offre politique existante fonctionne plutot selon une logique
de rejets réciproques que pour proposer une vision nouvelle qui puisse nous faire
adhérer aux choix courageux dont la France a besoin. Voila qui nous oblige a

étre imaginatifs; mais je ne crois pas a I'union des droites comme alliance d'appareils.

VA : On parle de vous comme téte de liste LR aux européennes. Si I'offre vous
est effectivement faite, 'accepterez-vous, et a quelles conditions ?

FXB : Je n'ai rien demandé, et je n'attends rien ; si la proposition m'est faite, je n'irai
qu'a une condition, qui est de pouvoir apporter un vrai renouvellement. Il n'est plus
possible de se contenter de répéter ce que la droite a fait jusque-la. Si je relevais ce
défi, ce serait pour contribuer, 8 mon humble mesure, a porter une proposition

qui puisse attirer largement. Aujourd'hui - on le voit a travers le mouvement des
"gilets jaunes" - il y a un vide politique inquiétant qu'il faut transformer en espace
politique, afin d'apporter le projet dont la France a besoin pour ne serait-ce que
simplement survivre.

VA : Battu d'une courte téte par un "marcheur" aux législatives en 2017, on aurait pu
vous imaginer vacciné de I'engagement partisan: pourquoi se lancer dans cette
entreprise a haut risque ?



FXB : Parce que j'ai le sentiment inquiet que bien des choses auxquelles nous tenons
sont sur le point de se défaire; et empécher que le monde se défasse passe par le
travail intellectuel, par bien des initiatives concretes, mais aussi, qu'on le veuille

ou non, par l'action politique.

Des amis qui veulent me protéger de la politique me disent qu'il serait beaucoup
mieux de continuer a écrire des livres; mais, si vous avez devant vous une vraie
occasion d'agir et que vous la refusez, alors il me semble que vous perdez le droit
d'écrire ou de juger. Comment serait-on légitime a critiquer nos erreurs collectives
quand on a refusé de se risquer pour tenter de les éviter ?

VA : Marion Maréchal a salué I'éventualité de votre candidature en suggérant qu'elle
facilitait la perspective d'alliances ...

FXB : Pour ma part, je ne crois pas du tout a cette logique d'alliances électorales,
seulement au travail de fond qui peut seul susciter la confiance et I'adhésion.
Emmanuel Macron n'a pas commencé en négociant l'alliance du MoDem et du PS ! Il
a créé une dynamique et les électeurs se sont agrégés autour de lui.

Je n'ai aucune réprobation morale pour quelque électeur que ce soit; chacun fait son
choix en conscience. Mais moi qui aspire a voir la France se reconstruire et sortir des
logiques qui ont causé sa fragilité actuelle, je constate que le Front national, pendant
des décennies, n'a eu pour effet que de stériliser les voix qui lui étaient confiées.
L'enjeu de ce constat n'est pas de jeter I'anathéme mais de mesurer 1'obligation qui
nous est faite de formuler une proposition qui puisse susciter 'adhésion d'une
majorité.

Notre pays est traversé par une crise tres profonde et nous n'y répondrons pas par
des tactiques politiciennes. Si jamais ma candidature se confirme, j'irai aux élections
européennes avec une vision que je voudrais forte, claire et libre.

VA : Cette vision européenne, quelle sera-t-elle ?

FXB : Emmanuel Macron a choisi de défendre 1'idée de la souveraineté européenne
et donc de la disparition de la nation ; je crois au contraire que c'est en se
reconnaissant d'une demeure particuliere que 1'on peut ensuite s'ouvrir aux autres. Il
faut défendre une Europe dans laquelle les peuples retrouvent la maitrise de leur
destin, une Europe qui ne soit pas le signe de la dépossession définitive de notre
capacité d'agir et de décider collectivement - une Europe de la coopération entre nos
pays, au service de la défense de notre civilisation. Pour cela, il faut revoir en
profondeur le fonctionnement des institutions européennes, et s'opposer a tout
transfert de notre souveraineté a des échelles de décision qui ne sont pas
responsables devant les citoyens. Tant que 1'Union européenne sera
instrumentalisée par ceux qui veulent la disparition des nations, seul cadre ou
s'exprime la souveraineté des peuples, elle sera jugée illégitime et le ressentiment a
son égard ne fera que croitre.

VA : La participation de Sens commun a la campagne de Francois Fillon s'est
soldée par une diabolisation tres forte du courant conservateur. Ne craignez-vous pas
de subir la méme épreuve ?



FXB : Changer pour changer est absurde, mais conserver pour conserver l'est tout
autant. Nous sommes dans une période de l'histoire qui impose paradoxalement un
changement tres profond pour pouvoir sauver ce qui doit I'étre. Cette équation
échappe en partie a la tradition intellectuelle du conservatisme, qui s'est élaborée
dans un monde trés différent du notre.

Cela suppose d'avoir l'intelligence de refondre notre vocabulaire. Non pas pour
concéder quoi que ce soit sur le fond, mais pour faire comprendre a ceux qui nous
écoutent que la cohérence de leurs propres convictions devrait les conduire a nous
rejoindre, notamment sur 1'écologie. La vision que nous proposons n'est
probablement pas minoritaire, si nous savons mieux la défendre: d'ailleurs, au
moment de la derniere élection présidentielle, ce n'est pas un projet qui a été
disqualifié parce que trop conservateur, mais le candidat qui le portait, pour des
raisons tres éloignées des questions de fond. Bien siir, quand on pense a
contrecourant, on n'échappe jamais totalement a la diabolisation ; mais je crois qu'il
ne faut pas s'y résoudre. La tentation est grande de préférer s'enorgueillir de la
virulence des critiques plutot que de faire 1'effort nécessaire pour convaincre; ne
soyons pas les polémistes que nos adversaires attendent.

VA : Vous n'étes pas encore diabolisé, mais déja présenté comme un philosophe
catholique. Le craignez-vous ou l'assumez-vous ?

FXB : Je suis catholique, en effet, et je 'assume parfaitement. Mais I'un des grands
dangers du débat serait de céder a une forme de communautarisme stérile. La vie
intellectuelle et la vie politique n'ont pas pour but de défendre des valeurs relatives a
une sensibilité parmi d'autres; celui qui croit en ce qu'il dit ne s'exprime pas pour
défendre sa chapelle mais pour partager ce qu'il pense pouvoir étre utile a tous.

Je suis assez inquiet de voir le piége communautariste se refermer sur notre société;
le discours de Macron aux Bernardins nous pousse d'ailleurs dans cette direction. On
peut étre opposé a la PMA et la GPA, vouloir renouer avec la transmission, défendre
la dignité des plus vulnérables et méme reconnaitre les racines chrétiennes de
I'Europe sans forcément étre chrétien. Ce qui nous anime, ce n'est pas de défendre
une communauté parmi d'autres, c'est le sens du bien commun, et lui seul.

Propos recueillis par Laurent Dandrieu, Anne-Laure Debaecker, Mickaél
Fonton, Geoffroy Lejeune et Charlotte d'Ornellas pour Valeurs actuelles.



