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Les couloirs 
du temps 

par Harpalus 

Septième épisode 

Obono l~fricaine 

Où la députée insoumise expérimente la responsabilité des Africains 
dans les horreurs de l'esclavage 

V 
aleurs actuelles vous 
entraîne cette année, 
pour sa traditionnelle 
politique-fiction de l'été, 
dans une réalité 

parallèle. Ici, des figures 
historiques ou des 
personnages issus du monde 
politique, artistique 
ou médiatique voyagent 
dans les couloirs du temps 
et découvrent une réalité 
qu'ils ne pouvaient 
soupçonner. 

Sous le nom d'Harpalus, 
un brigand qui bravait 
la puissance des dieux parce 

Illustrations de Pascal Garnier 

que rien n'arrêtait le cours 
de ses prophéties, se cachent 
les plumes de votre 
hebdomadaire. 

Fins connaisseurs des arcanes 
des univers qu'ils décrivent, 
nos journalistes ressuscitent 
des morts pour mieux 
questionner notre temps 
et dévoiler l'absurdité 
de notre époque. Et, la .fiction 
étant le meilleur reflet 
de la réalité, vous verrez 
que tout ce qui se produit 
dans les pages qui suivent 
ne manque pas d'éclairer 
les situations actuelles. --}'> 
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S 
ous mes pieds nus, c'est l'Afrique. Danièle Obono 
était au comble du bonheur. Elle était si radieuse 
de se trouver là, au cœur du continent ancestral, 
qu'elle ne se demandait même plus comment elle 
avait pu faire ce bond qui l'avait emmenée, par

delà les siècles et les kilomètres, du Paris du troisième 
millénaire et de son bureau de députée La France insou
mise à ce village africain d'autrefois. Au fond, de par sa 
négritude- pour parler comme Christiane Taubira (elle 
ne savait pas que celle-ci avait emprunté le concept à 
Aimé Césaire)-, n'avait-elle pas partie intimement liée 
avec le merveilleux? Tous les Africains, par droit de 
naissance, étaient filles et fils de la poésie, engendrés 
par une relation tellurique avec l'uni-
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sans-papiers odieusement rejeté par une société bourgeoise 
à qui tout ce qui est illégal fait horreur. Ce mode de vie 
n'avait que peu de chose à voir avec le souvenir de ses dix 
premières années passées dans un quartier bourgeois de 
Libreville, au Gabon, qui se rapprochait davantage de son 
existence française "d'après" que de cette vie tribale 
archaïque, qui n'avait pas dû évoluer d'un iota depuis la 
nuit des temps. Mais, malgré les cafards et l'inconfort, l'évi
dence de la joie de renouer avec ses racines, loin de toute 
crispation identitaire mais dans le bonheur évident d'être 
enfin soi, l'emportait sur tout. Dans ses rares moments de 
découragement, elle se raccrochait aux vers de Léon
Gontran Damas, ce poète guyanais que Christiane Tau-

bira avait osé citer lors du débat sur le 
vers bien plus puissante que les maigres 
sortilèges de la si arrogante et si courte 
pensée occidentale, dont les Blancs 
s'enorgueillissaient bien à tort, eux 
dont le seul rapport au monde avait 
consisté à l'asservir et à le blesser, 
jusqu'à quasiment le détruire. 

Passé la surprise et le désarroi, elle 
avait été vite tout à la joie de vivre de sa 
liberté retrouvée, débarrassée des faux 
conforts occidentaux et des servitudes 
volontaires de la connectabilité SG. Bon
heur de se doucher le matin, sous le soleil 
encore caressant et tendre, avec l'eau 
qu'on est allé soi-même puiser à la rivière, 
plaisir de se vêtir de ces couleurs écla
tantes, sans avoir à affronter les sar
casmes méprisants qu'avait dû affron
ter, en un autre siècle, son amie Sibeth 
Ndiaye, moqueries dont l'alibi de "défense 
de la dignité ministérielle" masquait 
mal l'indécrottable racisme. Non, elle, 
Danièle Obono, pouvait enfin libérer 
son africanité sans craindre les regards 
en biais et la racialisation éhontée d'une 
France moisie dans sa haine de tout ce 

IWCOIÛOJ•t, la 
joie de pouFoh· 

"mariage pour tous", bravant une Assem
blée nationale à elle seule parfaite incar
nation du privilège blanc: '' Jamais le 
Blanc ne sera nègre 1 Car la beauté est 
nègre 1 Et nègre la sagesse 1 Car l'endu
rance est nègre 1 Et nègre le courage. » 

Quelles paroles sublimes, si loin du racisme 
des Blancs et de leur odieux complexe de 
supériorité! 

/JbéJ•eJ• §OB Il lui avait fallu du temps pour com
prendre où elle avait atterri, tant la géo
graphie de l'Afrique réelle n'avait que 
peu à voir avec les frontières absurdes 
et odieusement rigides que le colonisa
teur avait imposées à coups de canon et 
de tortures ignifiées dans la chair de ce 
peuple noir, martyrisé mais inflexible 
sous la douleur atroce infligée par 
l'homme blanc. D'autant que le français 
n'avait encore jamais été entendu dans 
ces contrées - elle l'avait d'abord regretté, 
avant de se gendarmer de ce réflexe 
odieusement précolonialiste - et que 
les populations locales parlaient un 
idiome inconnu d'elle, qu'il lui avait fallu 
apprendre. En rassemblant les connais-

af)-Jcanité, 
dall§ 

le bonl1e1u· 

érident dëtl·e 
enfin§oi, 

lé1npo1•talt 
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qui n'était pas immaculé. Il y avait bien, 
certes, la frayeur incontrôlable qu'elle ressentait les soirs 
où il lui fallait sacrifier à des besoins immémoriaux dans 
la fosse prévue à cet effet, loin derrière les dernières huttes 
du village, à la pensée des cafards qui grouillaient autour 
d'elle dans l'obscurité malodorante, tandis qu'elle essayait 
de conjurer la noirceur de la nuit sans lune en sifflotant 
maladroitement l'air insiffiable de Clandestino de Manu 
Chao, son morceau préféré, cet hymne courageux à un 
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sances amassées au cours de sa maîtrise 
d'histoire acquise à Paris-1, et en interrogeant les gens du 
village sur leurs rapports avec le monde extérieur, elle 
avait fini par supposer qu'elle se trouvait au beau milieu 
du xvm· siècle, dans un village de paisibles agriculteurs 
appartenant à l'ethnie sara, quelque part dans le sud de 
l'actuel Tchad. 

Grandes et élancées, les femmes du village se moquaient 
un peu de la taille courte et de la silhouette ramassée 
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de Danièle, mais elles appréciaient sa robustesse quand 
il .s'agissait de puiser de l'eau ou de transporter le mil. 
Tout en respectant cette coutume ancestrale, elle était 
pour sa part heureuse d'être désormais, à 40 ans, trop 
âgée pour subir ce douloureux écartèlement des lèvres 
permettant d'y glisser ces plateaux de bois qui leur don
naient ce profil qui l'effrayait malgré elle. Autour du feu, 
à la veillée, elle tentait bien de plaider pour libérer les 
femmes de ces traditions imposées par l'ordre patriar
cal et pour une répartition des tâches plus équitable et 
moins genrée, mais ne recevait en retour, tant de la part 
des femmes que des hommes, que des haussements 
d'épaules. Son refus obstiné de devenir la troisième 
épouse du grand sacrificateur du village suscita, en 
revanche, des commentaires hostiles et indignés, tout 
comme ses propositions de réformer l'organisation abo
minablement rétrograde des rapports sociaux et matri
moniaux au sein de la communauté. Quant au chef, le 
débonnaire patriarche qui régnait sur la tribu depuis 
des temps si lointains que seuls s'en souvenaient les plus 
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chenus des membres du conseil du village, et qu'on ne 
désignait que par le nom de sa fonction, Ngombang, les 
plaidoiries de Danièle pour le convertir aux beautés de 
l'alternance démocratique et à la sacralité du suffrage 
universel avaient le don de le plonger dans des colères 
qui, pour être souterraines, n'en étaient pas moins vio
lentes. 

Encore n'avait-elle pas eu le temps de prendre conscience 
que, lorsqu'ils ne cultivaient pas le sorgho, le manioc ou 
le coton, les membres du village s'employaient surtout 
à tenter de se mettre à l'abri des tribus esclavagistes qui 
les razziaient à intervalles réguliers. Et que parfois, en 
cas de disette, le père de famille prenait les devants et 
profitait de son privilège de vendre en esclavage l'un ou 
l'autre des membres de sa maison, ce qui avait l'avan
tage de calmer quelque temps les dieux et les razzieurs. 

Inconsciente de l'irritation croissante qu'elle pro
voquait dans le village, elle se rendit le cœur léger à 
la convocation du conseil des anciens présidé par 
Ngombang. Quelle ne fut pas sa surprise d'entendre ~ 
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celui-ci lui apprendre qu'il avait été décidé de l'échan
ger contre un enfant du village récemment vendu à 
des Toubous, des nomades venus du nord qui raflaient 
des captifs pour le compte de négriers arabes. Un temps 
interdite, elle éclata en sanglots puis, lorsqu'elle fut 
de nouveau maîtresse de ses émotions, tenta de plai
der sa cause : 

-Mais enfin, Ngombang, vous ne pouvez pas me faire 
ça! Je suis une femme, tout de même ... 

- Justement, pour les Toubous, les femmes valent 
beaucoup plus que les hommes. Chez nous, ils ne prennent 
que les femmes, les enfants et les jeunes garçons, et ils 
égorgent les hommes faits. 

- Mais enfin, Ngombang, nous sommes frères en 
négritude ... 

Au mot "frère", le chef éclata d'un rire inextinguible: 
-Frères? frères? Tu n'es même pas de notre ethnie! 

J'ai entendu dire que, de l'autre côté de la grande mer, des 
sorciers blancs qu'on appelle "chrétiens" disent que tous 
les hommes qui foulent le sol de la Terre sont frères, mais 
ce sont des fous! Des fous! 
Comment les Toubous, 
qui pillent et tuent dans 
nos villages depuis la nuit 
des temps, seraient-ils nos 
frères? Ce sont des enne
mis, pas des frères! 

ca1•ayane 

dêNclaFe§ 

le long 

Le lendemain, Danièle 
fut échangée avec des 
Toubous prévenus par 
tarn-tarn. Commença un 
inimaginable calvaire, 
une interminable marche 
vers le nord, odyssée 
pitoyable jalonnée de 
coups, de tortures, de 
cris de douleur, de 
cadavres abandonnés le 
long de la route. D'oasis 
en oasis, la petite troupe §llbJonn.ell.§e§. 
à laquelle Danièle s'était 
jointe contre son gré ne 
cessait de grossir d'apports venus de tous les horizons, 
jusqu'à former une gigantesque caravane qui s'étirait à 
perte de vue le long des pistes sablonneuses. Devant 
marchaient des hommes enchaînés, qui portaient de 
lourdes défenses d'éléphant qui seraient vendues sur les 
marchés d'Arabie. Femmes et enfants suivaient. Des 
gamins de 5 ans s'effondraient de fatigue de devoir mar-
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cher quinze heures d'affilée. Coups de fouet et de trique 
pleuvaient, et ceux qui succombaient à la faim ou à la 
fatigue étaient laissés sur le bord du chemin, puis dévo
rés par les chacals. Un jour, Danièle vit l'enfant d'une 
femme morte, dont son propriétaire ne voulait pas 
s'encombrer, cédé à un autre au prix d'un bol de dattes. 
Elle avait parlé longuement avec sa voisine de cordée, 
une femme jeune, d'une grande beauté, et Danièle nota 
que les ravisseurs évitaient sur elle les coups de fouet, 
afin de ne pas déprécier leur marchandise ; un soir, en 
pleurs, elle lui raconta que, comme nombre de femmes 
de sa tribu, elle avait préféré tuer son enfant plutôt que 
de le voir tomber aux mains des négriers ... Danièle, hor
rifiée, joignit ses larmes aux siennes, tremblante de 
colère et de pitié. 

Le soir, aux haltes, après avoir avalé une maigre 
pitance, elle voyait son court sommeil troublé par les 
hurlements de douleur des garçons que l'on émasculait 
pour en faire des eunuques. Seulement un dixième d'entre 
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eux survivaient à cette o ération sommaire, mais la plus
value que les négriers en tiraient était telle que cela com
pensait la perte des autres. Il y avait aussi les pleurs de 
douleur et de honte des fillettes, dont les Toubous étaient 
friands; Danièle faisait son possible pour les consoler, 
mais elles restaient le plus souvent prostrées dans leur 
indicible souffrance. Pour elle-même, elle avait la conso
lation de se dire que son âge, trop avancé pour le goût 
de ses ravisseurs, la préservait des profanations. Plu
sieurs fois, Danièle fut tentée de se laisser mourir, comme 
celles qui tombaient d'épuisement au bord du chemin, 
mais elle sut puiser dans ses luttes politiques passées, 
comme dans l'espérance mystérieuse qu'une vie meil
leure, d'une beauté insoupçonnée, l'attendait quelque 
part, la force de tenir bon. 

Arrivée à Mourzouk, la caravane changea de mains, 
et des négriers arabes prirent le relais des Toubous : s'ils 
affectaient de regarder avec mépris le goût de ceux-ci 
pour les gamines de 7 ou 8 ans, ils ne montraient pas 
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plus de douceur envers les esclaves que leurs prédéces
seurs. Et s'ils se donnaient quelques jours pour les laver, 
les remplumer avec une nourriture consistante et, pour 
les femmes, les orner de bijoux, c'était pour en tirer meil
leur profit sur le marché de la ville, devenue la princi
pale plaque tournante de cet or noir africain qu'était 
depuis près de mille ans le trafic des esclaves. 

Le marché fut pour Danièle une humiliation nouvelle: 
vêtues d'un simple cache-sexe, les femmes étaient expo
sées au public, puis examinées comme des bêtes de 
somme, tâtées de toutes parts pour évaluer leur force, 
leur santé, leur longévité. Si un client se montrait inté
ressé, un drap était tendu un peu à l'écart, derrière lequel 
la femme subissait, sans ménagements, un examen de 
sa virginité. 

À l'issue d'une longue et épuisante journée, Danièle ne 
trouva pas acquéreur, sans qu'elle sache si elle devait s'en 
réjouir ou s'en affliger, et non sans en éprouver, absurde
ment, une petite blessure d'amour-propre. À deux ou trois ~ 
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reprises, voyant s'approcher un acquéreur dont les manières 
lui semblaient dénoter un tempérament plus humain, elle 
s'était surprise à tenter de susciter son intérêt d'un regard 
ou d'un sourire, sans succès. 

Pour elle, la route devait donc reprendre, jusqu'à Tri
poli où elle passerait à nouveau l'épreuve du marché. De 
nouvelles et atroces journées de marche, de nouveau le 
soleil brûlant, les coups, cette fatigue crucifiante, le 
spectacle déchirant de la souffrance et l'âme partagée 
entre la crainte de s'y habituer et la nécessité de le faire 
si l'on ne voulait pas avoir le cœur transpercé à tout ins
tant; et puis cette incompréhensible inhumanité de leurs 
bourreaux, qui auraient traité un lézard ou un crapaud 
avec plus d'égards. Un soir, Danièle avait pu échanger 
quelques phrases avec un de ses geôliers, qui possédait 
sans doute un peu plus d'humanité que les autres puisqu'il 
était en train de lire; elle voulait apprendre de lui corn
ment il était possible de traiter ainsi d'autres êtres 
humains. Un peu étonné, il lui avait cité pour toute 
réponse quelques phrases de l'écrivain Ibn Khaldoun, 
qu'elle se souvenait avoir entendu célébrer, au XXIe siècle, 
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comme un grand humaniste arabe. Écrits au XIVe siècle, 
ces mots gardaient selon lui leur pertinence: <<Les seuls 
peuples à accepter l'esclavage sont les nègres en raison 
d'un degré inférieur d'humanité, leur place étant plus 
proche du stade animal. Quelquefois, ils se mangent 
entre eux. On ne peut les compter au nombre des humains. » 
Puis il avait craché dans le feu le jus de son narguilé, 
comme pour clore le débat. 

Danièle était arrivée à Tripoli au bord de l'agonie, mais 
vivante. L'humiliant rituel du marché lui fit revenir à la 
mémoire, par l'une de ces associations d'idées incons
cientes, l'expression "marchandisation du corps de la 
femme", qu'elle avait toujours récusée avec mépris comme 
inventée par les adversaires du droit des femmes à disposer 
librement de leur corps. Sans savoir ce qu'elle faisait, elle 
murmura entre ses dents, plusieurs fois, "marchandisation 
du corps de la femme", et pleura sans pouvoir s'arrêter. 

L'homme qui s'était intéressé à elle lui avait tout de 
suite déplu: petit, replet, la silhouette courte rendue 
encore plus ridicule par le turban à plumes qui la sur
montait, les lèvres pincées, lui jetant de brefs regards en 
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dessous de ses yeux trop rapprochés, il lui sembla l'in
carnation même de la perversité. Quand il eut fait son 
acquisition, après une courte négociation avec le lecteur 
d'Ibn Khaldoun, elle s'attendait, en le suivant vers sa 
demeure, à être violée par lui dès les premières secondes. 
Elle se trompait du tout au tout. Omar ben El Bal-al-Adur, 
ambassadeur à Tripoli du pacha de Smyrne, était un 
homme doux et pacifique, et seule sa timidité à l'égard 
des femmes expliquait les regards torves dont il avait 
gratifié Danièle. Il aurait d'ailleurs été attiré par son 
visage lunaire, auquel il trouvait quelque chose de lumi
neux, et par ses formes harmonieusement généreuses, 
si son goût l'avait porté de ce côté-là, mais il se murmu
rait à Smyrne, où ce genre de choses donnait lieu à d'abon
dantes moqueries, qu'il aurait pu servir dans le harem 
du sultan sans qu'il fût nécessaire de prendre la précau
tion de le châtrer. 

Ce n'était donc pas pour assouvir ses fantaisies sexuelles 
qu'il avait fait l'acquisition de cette esclave mais parce 
que sa maison, un peu désordonnée, avait grand besoin 
d'être confiée à une femme d'autorité, et qu'il avait senti 
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chez Danièle une forme d'énergie positive qui serait 
capable de remettre sa maisonnée à l'endroit sans pour 
autant y faire peser une férule pénible. 

Danièle vécut donc là trois années qu'on n'oserait pas 
qualifier d'heureuses, car il y manquait d'être maître de 
son destin, la capacité à se projeter dans l'avenir comme 
la possibilité de nouer avec ses frères humains des rela
tions confiantes et affectueuses, même si Danièle entre
tenait avec les autres esclaves de la maison Bal-al-Adur 
des relations agréables, au-delà des inévitables rivali
tés domestiques. Mais par comparaison avec l'enfer 
qu'elle venait de traverser, cette nouvelle vie était, sinon 
un paradis, du moins une oasis de tranquillité. Elle n'était 
jamais frappée, jouissait d'une certaine liberté, pouvant 
aller et venir à sa guise dans les rues de Tripoli pour les 
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besoins de la mai
sonnée (pas question 
de s'évader pourtant, 
car elle ne se sentait 
pas le courage de ris
quer le fouet ou la 
mutilation en cas 
d'échec), était cor
rectement logée, 
nourrie, vêtue. Les 
soirs où elle pleurait 
en pensant aux temps 
où elle était encore 
une mélenchoniste 
influente, fière de 
porter le feu de la 
révolution dans son 
pays d'adoption, se 
faisaient de plus en 
plus rares. Elle évi

tait de trop réfléchir à son aventure, car elle sentait que 
cela l'entraînerait trop loin, jusqu'à des révisions idéo
logiques déchirantes qu'elle pressentait sans vouloir 
vraiment les admettre, et dont l'ombre rôdant de manière 
informe dans ses pensées inconscientes effrayait plus 
qu'elle n'aurait voulu l'admettre cette femme de convic
tions, dont les luttes menées tambour battant n'avaient 
pas laissé beaucoup de place aux doutes, à l'écoute des 
pensées divergentes ni aux examens de conscience. 

Parfois, malgré ses résolutions de ne pas entretenir de 
vaines nostalgies, elle se rendait sur le port et contemplait 
les bateaux que leurs voiles allaient porter vers ce pays 
qu'elle croyait ne plus jamais revoir. Lui glissait alors, au 
coin de l'âme, quelque chose qui ressemblait à une prière. ~ 
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Un matin qu'elle flânait parmi la foule grouillante 
du quartier des docks, elle fut bousculée par un homme 
à l'étrange tonsure, revêtu d'une vaste cape blanche 
qui l'enveloppait tout entier. Elle laissa tomber son 
panier d'où roulèrent sur le sol une partie de ses courses. 
Alors qu'elle se penchait pour les ramasser, elle enten
dit l'homme s'excuser dans une langue qu'elle n'avait 
plus entendue depuis des années: «Je vous prie de bien 
vouloir me pardonner, madame, ma maladresse est 
inexcusable. Laissez-moi vous aider .. . » 
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de caramel salé d'une consolante friandise offerte à qui 
a été trop longtemps privé de toute tendresse. Elle avait 
craint que le religieux ne tentât de la convertir mais, en 
l'entendant proclamer son athéisme, il n'avait pas insisté 
et se contentait de la regarder fixement, de l'autre bord 
du navire, en égrenant entre ses doigts une curieuse 
chaîne de grains d'olivier. 

Arrivée à Marseille, elle décida, comme elle n'avait pas 
d'attaches dans cette France du XVIIIe qui lui était étran-

gère, d'accepter la proposition qui lui 
Hébétée par ce rappel inopiné de son 
ancienne vie, elle ne put que rassem
bler ses affaires à la hâte en marmon
nant ces paroles toutes simples, mais 
qu'elle n'aurait jamais cru avoir encore 
l'occasion de dire: « Ce n'est rien, 
monsieur, je vous en prie, laissez 
donc ... » En proie à une sorte de panique 
irrationnelle, elle prit la fuite, et passa 
le reste de sa journée à maudire ce 
réflexe absurde ... 

Danièle 
avait été faite de passer quelques mois, 
le temps de réfléchir à une nouvelle vie, 
dans un monastère de bénédictines 
caché dans les hauteurs de la Provence. 
Elle ne s'y rendit pas sans appréhen
sion, mais fut tout de suite mise à l'aise 
par l'accueil qui lui fut réservé par les 
sœurs: la couleur de sa peau, inhabi
tuelle en ce lieu à cette époque, lui gagna 
un succès de curiosité; surtout, le récit 
de ses malheurs, qu'on lui arrachait avec 
les plus grandes difficultés, lui valait un 
concours d'attendrissement de ses nou
velles compagnes, qui ne savaient quoi 
inventer pour lui rendre la vie plus douce 
et compenser par leurs amicales atten
tions un peu des immenses douleurs 
passées. Danièle, elle, n'était pas pres
sée de repartir et se réjouissait que per
sonne ne semblât songer à évoquer la 
question, comme s'il était désormais 
naturel qu'elle restât parmi les sœurs. 
Elle se surprenait à goûter la quiétude 
de la vie religieuse et à rester des heures 
durant dans l'ombre fraîche de l'église 
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Lorsque son maître la convoqua en 
fin de journée, quelle ne fut pas sa 
surprise de le trouver en compagnie 
de l'homme de ce matin, toujours 
aussi étrangement accoutré. C'est 
dans une sorte de rêve éveillé qu'elle 
entendit l'ambassadeur lui expliquer 
que l'inconnu était un religieux fran
çais, appartenant à un ordre men
diant appelé Notre-Dame-de-la-Merci, 
qui s'était fixé pour mission de rache
ter les fils et filles de la chrétienté 
réduits en esclavage. Ayant entendu 
Danièle parler français, il l'avait sui
vie jusque chez son maître et, rensei
gnements pris, était revenu lui pro-
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poser de la racheter contre monnaie sonnante et 
trébuchante. Le Turc, qui ne voulait pas se séparer de 
sa si utile servante, avait d'abord refusé mais le mer
cédaire, comme on appelait communément les membres 
de l'ordre, mû par une impulsion profonde, avait alors 
proposé de s'offrir comme captif en échange de la jeune 
femme. Touché par ce geste insensé, Omar avait alors 
accepté de lui vendre Danièle. 

La traversée de la Méditerranée passa comme un 
songe. En regardant la proue du navire qui, à chaque 
vague brisée, la rapprochait de chez elle, Danièle pleu
rait à chaudes larmes, mais ces larmes-là avaient le goût 
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conventuelle. Souvent elle fixait l'homme 
sur la croix, suspendu au-dessus de l'au

tel, et de ce corps supplicié émanait une étrange ten
dresse. Elle se disait qu'il n'y avait que cet inconnu qui 
pouvait comprendre l'intensité de ce qu'elle avait souf
fert. Il lui semblait que s'ouvraient, au fond d'elle-même, 
des territoires cachés qu'elle n'avait jamais soupçonnés. 
Sa vie d'avant, non seulement l'esclavage, mais les années 
parisiennes, lui paraissait de plus en plus lointaine. Elle 
souriait parfois en se rappelant comme il lui paraissait 
autrefois crucial d'être, à tout prix, insoumise. Elle savait 
désormais qu'il n'y avait qu'une chose importante au 
monde: aimer et être aimé. Tout le reste n'était que mas
carade et esclavage. • 


