QUAND DAMERIQUE
DEVIENT FOLLI.

En s’installant aux Etats-Unis, la journaliste frangaise Géraldine Smith
a découvert un monde ou la tyrannie des minorités s’exerce jusque dans les moindres détails
de la vie quotidienne. Selon que I'on est homme, femme ou transgenre,
blanc ou « racisé », autrement dit victime d une discrimination liée a la couleur de peau,
on ne jouit pas des mémes droits. Récit d’'une déconvenue.

LA GUERRE DES TOILETTES

On n’a jamais autant parlé de la Caroline du Nord qu’en
2016, quand la « guerre des toilettes » y a fait rage. En jeu,
le droit pour tous — hommes, femmes, transgenres, et
a-genres (souhaitant n’étre assimilés a aucun genre) —
d’utiliser chalets d’aisance et vestiaires publics en toute
sécurité. En mars, le gouverneur conservateur de I’Etat,
Pat McCrory, avait signé la loi House Bill 2, rendant obli-
gatoire, dans les batiments fédéraux, 'usage des toilettes
et des vestiaires en fonction du « sexe attribué a la nais-
sance ». Or, les transgenres réclament le droit d’aller dans
les lieux correspondant au sexe qu’ils ont choisi. [...]
Selon une étude du Williams Institute publiée en
juin 2016, environ 0,6 % des Américains se revendiquent
comme tels (soit 1,4 million de personnes), deux fois plus
qu’en 2013. [...] Avec la House Bill 2, les escarmouches
entre partisans d une séparation « traditionnelle » et mili-
tants de la cause transgenre, jusque-la réglées au cas par
cas, ont tourné a la bataille rangée. Les médias nationaux
se sont emparés d’un dossier trés « clivant » dans le
contexte de 1’élection présidentielle. Pat McCrory n’avait
pas vuvenir le déferlement de représailles : cinq procés, un
boycott de la NBA (la ligue professionnelle de basket), un
autre de la NCAA (la ligue nationale du sport universi-
taire), un concert de Bruce Springsteen annulé, des entre-
prises renongant a s'implanter en Caroline du Nord... Au
total, un manque a gagner estimé a pres de 200 millions
de dollars. La polémique a duré un an. [...]

I’OBSESSION DU GENRE

A Duke, a Northwestern, a Kenyon (ndlr : trois universi-
tés américaines ), la question du genre et celle de I'identité
sexuelle sont omniprésentes. A Kenyon, un directeur de
la diversité, de I’équité et de I'inclusion supervise I’ensem-
ble des mesures destinées a faire du campus un espace
accueillant pour «lacommunauté LGBTQ +». Une mai-
son, Unity House, leur offre un « lieu stir ». Chacun a la
possibilité de choisir ses prénoms et pronoms de prédilec-
tion, a charge pour le corps enseignant et ’'administration
de respecter ces demandes. A c6té de son nom, James, qui
représente le sous-groupe transgenre sur le campus, a
ainsi pris ’habitude d’écrire, dans une parenthese : (they/

them/theirs & he/him/his). 11 signale ainsi qu’on peut se
référer a lui comme a un gargon, en utilisant « il », « lui »,
«son » ou ne pas préciser son genre en employant plutot
«ils », « eux », « leurs ».

Les « alliés » — professeurs ou étudiants — sont invités a
suivre une formation de deux jours au terme de laquelle
ils sont autorisés a afficher a I'entrée de leur bureau un
logo « safe space » aux couleurs de ’arc-en-ciel. Enfin, les
étudiants LGBTQ + sont protégés par un bureau des
droits civiques, tout particuliecrement chargé de faire
respecter une loi d’une grande importance dans le
systéme éducatif américain, connue sous le nom de
Title IX. Title IX fait partie d'un ensemble plus large, les
« amendements a I’éducation de 1972 ». La loi tient en
une phrase : « Personne aux Etats-Unis ne pourra, a raison
de son sexe, étre exclu de la participation a tout programme
ou activité éducative recevant des subventions fédérales,
s’en voir refuser les bénéfices, ou étre sujet a quelque forme
de discrimination. » |[...]

LE FEMINISME DE COMBAT

Au fil des ans, Title IX a étendu son champ d’application
a toute forme de discrimination liée au sexe. En 2011,
apres la publication d’un rapport révélant qu’une étu-
diante sur cinq déclarait « avoir été victime d'une tentative
d’agression sexuelle ou avoir été obligée d’en repousser
une » pendant sa scolarité, le Bureau fédéral des droits
civiques a demandé aux établissements de prendre des
mesures « immédiates et efficaces » pour y remédier.
Depuis, Title IX est devenu I’arme de choix dans la lutte
contre le harcelement et la violence sexuelle dans les
écoles et sur les campus (indépendamment des recours en
justice). La procédure va droit au but : tout étudiant
s’estimant victime d’agression sexuelle de la part d’un
condisciple ou d’un professeur porte plainte auprés de
I’Administration, qui doit ouvrir une enquéte pouvant
aboutir a I’expulsion du coupable. [...] Armando, un
garcon portoricain de 22 ans que je connais, sympathique
et fétard, se réveille régulierement avec la gueule de bois,
sans trop savoir comment il a échoué sur tel canapé ou
dans tel appartement. En quatre ans, il a été convoqué a
deux reprises par son université, au titre de Title IX : la
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premiere fois, pour un sugon dans le cou d’une fille lors
d’une soirée ; la seconde, pour avoir « dansé de maniére
sexuellement agressive » pendant une féte caribéenne.
Dans les deux cas, les victimes déclaraient ne pas avoir
donné leur consentement. Le sucon lui a valu un avertis-
sement. Devant la personne qui [’avait convoqué la
seconde fois, Armando a fait le bravache : « Donc je ne
peux pas danser la salsa dans une féte ? Vous vouliez que je
fasse quoi ? Que je reste assis ? » Laresponsable a répondu
sans conviction : « Tu aurais dii demander aux filles qui
étaient sur la piste de danse si elles étaient d’accord pour
que tu danses de maniere suggestive. » Armando risquant
I'expulsion, la réponse ne I’a pas fait rire.

Le consentement est la clé de voiute du Title IX, dont le
mouvement #MeToo a pris le relais hors des campus
apres « l'affaire Weinstein ». Aux Etats-Unis, les régles
du consentement sont fixées par les Etats, qui ont dans
leur grande majorité adopté le principe suivant : les par-
tenaires doivent donner leur accord mutuel avant I’acte
sexuel, mais peuvent changer d’avis au cours des ébats,
qui doivent alors s’interrompre (la Caroline du Nord
faitexception : on n’y peut pas se raviser pendant I’acte).
Il est méme possible de rétracter son consentement a
posteriori, quand on estime avoir été « induit en erreur ».
Par exemple, si le gargon est en couple mais prétend étre
célibataire, la tromperie se plaide et I’acte librement
consenti peut étre requalifié en agression sexuelle. Par
ailleurs, la notion de consentement est caduque si la
victime a bu ou est sous ’emprise de drogues. Le consen-
tement est ainsi une zone grise, mal définie ou sujette a
requalification. [...] Comment prouver I’absence de

WE DON’T
67121

consentement quand, en général, il n’y a pas de
témoins ? A cette ultime question, le Title IX apporte
une réponse trés controversée : la « vraisemblance
prépondérante », et non pas une preuve formelle, fait
pencher la balance. Autrement dit, en cas de doute, on
croit les femmes.

I’ ARME DE LA VICTIMISATION

[...] Stop ! You are making me really unconfortable !
(« Arréte, tu me mets vraiment mal a I'aise ! ») est une
autre formule détournée de sa vocation initiale. Les jeu-
nes femmes 1’utilisent désormais pour couper court a
toute discussion qui ne leur convient pas. Je entends
trés souvent. Par exemple, pour accrocher un poster, un
¢tudiant avait diment réservé un espace qu’une étu-
diante convoitait. Gentiment, il a proposé de partager le
tableau d’affichage mais elle a refusé. Quand il lui a dit
qu’elle exagérait, elle a crié « la » phrase, lourde de la
menace d’une dénonciation au titre de Title IX pour
« agression verbale ». Ce vocabulaire féministe de
combat, et I’état d’esprit qu’il traduit, sont ancrés dans
la conviction que la « guerre des sexes » est une fatalité.

I/ ASSIGNATION
A RESIDENCE IDENTITAIRE

Aux Etats-Unis, parler de race n’est pas tabou. C’est une
donnée statistique de base, au méme titre que la date de
naissance ou le sexe. Chez le médecin, a ’école, lors de

I'inscription sur les listes électorales et pour le moindre —»
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sondage, constamment, il faut déclarer son appartenance
raciale. Blanc, Noir, Hispanique, Asiatique ? Cochez la
case. Avant d’emménager dans une nouvelle maison, ou
de postuler pour un emploi, chacun peut vérifier, en ligne,
la « diversité raciale » de la future ville ou entreprise. [...]
Ces statistiques sont issues de recensements fédéraux
effectués tous les dix ans depuis 1790.

[...] George, un autre copain, Blanc, né aux Etats-Unis
mais dont les parents viennent de Porto Rico, coche
« Hispanique ». Son pére est un cancérologue réputé.
George ne parle pas un mot d’espagnol mais, en se
déclarant comme minorité, il a bénéficié de la discrimina-
tion positive (un coup de pouce pour entrer a I'univer-
sité). Pour les mémes raisons, Aisha, un temps colocataire
de Lily (ndlr : deux étudiantes ), se déclare « Noire », alors
que son pere est marocain et sa mere américaine blanche.
Ses cheveux crépus lui permettent de revendiquer son
« sentiment d’étre noire ».

[...] En 2008, Max (ndlr : un étudiant) part au college
déguisé en Notorious B.I.G., un célébre rappeur noir
assassiné en 1997, dont il doit jouer le role en classe de
théatre. Casquette a I’envers, sweat a capuche, gros collier
doré assorti d’un pendentif en forme de dollar, sa pano-
plie de Biggie ne vaut pas grand-chose. Pour faire plus
vrai, je lui noircis grossierement le visage au bouchon
bralé. Il se trouve « super ». Mais quand I'entraineur de
football américain, noir, le voit descendre du bus scolaire,
il attrape par le bras en lui donnant I’ordre d’aller immgé-
diatement se laver la figure. [...] Une fois nettoyé, il
I’envoie dans le bureau d’un vieux gardien, noir lui aussi,
pour une séance d’explication. Mister Foushee est
vraiment contrarié : « Max, tu ne comprends pas ? C’est
une insulte pour les Noirs, une provocation ! Se déguiser en
Noir quand on est blanc, c’est raciste. Blackface ! »

[...] Apres six mois d’études au Cameroun, en 2017,
Max retrouve son campus dans 1’Ohio. Il arrive un soir,
tard, sous la pluie. La cantine est fermée. Par chance, il
croise Adam, un ami qui I'invite a partager son repas.
Dans sa petite chambre, sur un réchaud, Adam prépare
durizauquelilmélange un plat ghanéen a base de poulet
que sa sceur — qui vit également aux Etats-Unis — lui
envoie. Ce soir-1a, les deux gargons décident qu’ils par-
tageront une chambre en troisieme année. [...] Quelques
jours plus tard, un responsable de Men of Color (MOC),
la fraternité noire de leur université, demande a Adam
de renoncer a ce projet. Motif : méme si Max est un bon
copain, a quiils n’ont rien a reprocher, Adam ne devrait
pas aller s’installer en dehors de la communauté de ses
« fréres de couleur ». Adam est trés embété. Arrivé du
Ghana trois ans plus tot, issu d’une famille privilégiée,
il ne se reconnait pas dans les luttes des activistes noirs
sur le campus. [...] « Comment pouvez-vous dire que vous
auvrez ala diversité et en méme temps empécher un de vos
membres d’habiter avec moi ? demande Max quand
Adam lui rapporte sa conversation. Est-ce que vous ne
devriez pas étre contents de tout ce qui rapproche les gens
sur le campus ? Un Noir et un Blanc qui vivent ensemble,
¢’est une occasion parfaite pour que nos copains se mélan-
gent, pour créer des liens plus solides. » Adam tente

d’infléchir la position des MOC. Lui et Max envisagent
meéme que deux autres étudiants noirs, un gar¢on et une
fille, partagent avec eux un plus grand appartement. « Si
on est trois Noirs et un Blanc, ¢’est bon, non ? » dit-il a son
interlocuteur des MOC. Mais celui-ci ne cédera rien,
répétant que « pour pouvoir nous ouvrir aux autres dans
le futur, nous devons d’abord rester entre nous ».

[...] Nico (ndlr : un étudiant) était un excellent éléve. 11
n’aimait pas jouer au basket. Il a la peau claire, sa petite
copine était Blanche. Les autres éléves lui reprochaient
d’étre un « faux Noir ». Il a joliment formulé son rejet des
politiques identitaires dans un article écrit pour la presse
locale en 2017, apres qu’un sénateur noir républicain avait
été traité d’Oncle Tom (House negro) pour avoir soutenu
la candidature d’un membre blanc de son parti au poste de
garde des Sceaux : « Ce genre d'insulte est habituel pour
tous ceux qui osent transgresser un tabou en s affiliant a un
parti jugé incompatible avec leur identité. C’est le sort des
Noirs, des homos, des musulmans qui ne se définissent pas
comme des gens de gauche. Il n’y a pas de safe spaces pour
ces délinquants. » Nico se désole de voir que tant de gens
de son age adherent avec enthousiasme a une conception
« tribale » de la société. « On ne peut pas réduire les gens a
leur origine », fait-il valoir.

VERS LA RE-SEGREGATION

[...] I ne suffit pas de décréter I’égalité pour qu’elle
advienne. En 1961, trois ans avant les lois qui allaient met-
tre fin a deux siécles de racisme institutionnel, John
F. Kennedy avait impos¢ les premiéres mesures de discri-
mination positive dans le domaine de 'emploi (inventant
le terme « affirmative action »). Lyndon Johnson, son
successeur, justifie cette démarche dans un discours a
I'université historiquement noire de Howard en 1965 :
« La liberté, ce 'est pas suffisant [ ... ] Vous ne prenez pas
une personne qui, pendant des années, a été handicapée par
des chaines pour la libérer, I'accompagner sur la ligne de
départ de la course et dire : “Allez, tu es libre d’affronter
tous les autres” et croire que vous avez été équitable. » |...]
A Harvard, Princeton ou Duke, un étudiant sur quatre
est désormais d’origine asiatique. [...] A court d’argu-
ments, les universités ont invoqué le critére de « diversité »
pour justifier leur rejet de candidatures d’une commu-
nauté « surreprésentée ». En 2015, un collectif de 64 asso-
ciations asiatiques a riposté, assignant Harvard en justice
pour discrimination raciale, la sélection a I’entrée étant
nettement plus difficile pour les membres de leur
« communauté ». Le proces est en cours.

Une autre raison de la détérioration du climat est plus insi-
dieuse, plus ambigué. On la devine derriére un paragraphe
noyé dans une ¢tude sur la perception de I’égalité entre
races, publiée en juin 2016 par le Pew Research Center
(ndlr : centre américain de recherches sociales et
démographiques). Pour améliorer les relations entre
communautés, « une majorité de Noirs de 18 a49 ans dit que
l'accent doit étre mis sur ce qui fait de chaque groupe ethni-
que et racial un groupe unique » (54 % des 18/29 ans et 50 %
des 30/49 ans). [...]
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On célebre la remise des diplomes au sein de la « communauté ».

Les parents cherchaient a se fondre dans I’Amérique
blanche, en quéte d une assimilation proche du modele tra-
ditionnel frangais [...]. Les jeunes Noirs revendiquent au
contraire leur droit a une identité distincte et exclusive dont
ils surjouent souvent les codes. Les premiers luttaient pour
le droit de s’asseoir a la méme table, les seconds veulent
qu’on leur dresse une table de méme taille, mais séparée.

Men of Color n’est pas un cas isolé. De trés nombreuses
associations étudiantes noires réclament et obtiennent
depuis 2015 des « lieux slrs », safe spaces propices selon
elles a leur bien-étre et a leur épanouissement intellectuel.
A California State, une université publique de Los Angeles,
il y a depuis 2016 des lieux de vie séparés réclamés par le
Syndicat des étudiants noirs pour se protéger des « remar-
ques racialement insensibles » et des « micro-agressions »
sur le campus. [...] Cette tendance a une reségrégation
volontaire est I'une des manifestations des politiques iden-
titaires a I’ceuvre aux Etats-Unis.

[...]Souvent jeunes, trés actifs sur les campus et les réseaux
sociaux, les militants de la diversité s’appuient sur le lan-
gage de la justice sociale, un lexique fondé sur I'idée qu’il y

a d’un coté des victimes et de Iautre des bourreaux. Les
« micro-agressions », par exemple, sont ’humiliation,
volontaire ou non, d’une personne marginalisée par une
personne du groupe dominant. Le terme date des années
1970 mais il est devenu vraiment courant il y a quelques
années, grace a la plate-forme Tumblr qui avait ouvert une
page sous ce nom. |...]

Une amie me raconte avoir signé une pétition contre une
marque de pansements : « Tu sais pourquoi ils sont beiges ?
Pour se confondre avec la chair blanche. Nous voulons des
pansements noirs ! »

LA POLICE DE LA PENSEE

Dans une chronique publi¢e le 5 aolt par Variety, un
hebdomadaire influent d"Hollywood, un critique de film
sonnait I'alarme : « Le débat sur la propriété des histoires
ethniques se répand comme un feu de brousse dans le monde
du cinéma, apres s’étre propagé dans le monde des lettres ou
l'on commence a considérer comme allant de soi qu'un
auteur ne puisse plus se saisir des expériences d’autres
races. » Pour se couvrir et protéger leurs auteurs, des

éditeurs pensent avoir trouvé la parade. Ils ont recours a
des sensitivity readers, littéralement des « lecteurs de sensi-
bilité », quisont payés pour débusquer dans des manuscrits
toute trace de racisme, de sexisme, de « grossophobie » ou
d’autres contenus jugés offensants. En mai 2017, 'auteur
de romans fantastiques Susan Dennard expliquait au
Chicago Tribune avoir payé 1'un de ses lecteurs, transgenre,
pour vérifier la « validité » d’un personnage de sa série
Truthwitch. Dans le méme article, un éditeur reconnaissait
utiliser des lecteurs de sensibilité en amont de I’acquisition
des droits. Une base de données en ligne, Writing in the
margins (Ecrire dans les marges), exploite ce nouveau cré-
neau en proposant les services payants de plus de 250 re-
lecteurs. « s révisent un manuscrit pour y déceler les préju-
gés intériorisés et le langage chargé négativement », peut-on
lire sur la page d’accueil du site créé par Justina Ireland,
elle-méme auteur. « /Is », ce sont une liste de gens classés dans
un document Excel par ordre alphabétique, leur nom de
famille suivi d’une breve présentation puis de leur domaine
d’expertise : Coréen adopté, homosexuel, Juif, Juif ortho-
doxe, malade en phase terminale, LGBT, Japonais-Améri-
cain, sourd, schizophrene, Noir, non-binaire, dépressif,
femme, autiste, acteur de porno, obese, prédisposé aux aller-

gies alimentaires, unijambiste, sado-maso, a-genre, pauvre,

vieux, bibliothécaire, musulman, queer, Hong1 0is. .

UNE MALADIE CONTAGIEUSE

[...] En 2016, j’ai supervisé la rédaction d’une série
d’articles destinés a un journal local de Durham. Un
groupe d’étudiants devait décrire le quotidien de réfugiés
africains francophones a qui ils rendaient régulierement
visite pour les aider a apprendre 'anglais. Les étudiants
voulaient projeter une image positive de cette commu-
nauté en montrant ’ardeur au travail des uns, ’enthou-
siasme des autres, les efforts de tous pour mettre leur
nouvelle vie sur les rails en moins de six mois, délai au-dela
duquel les aides publiques cessent aux Etats-Unis. Leurs
reportages mettent ainsi en scéne Monique la Congolaise
partant travailler de nuit dans une usine de poulets, sans
jamais se plaindre ; Guy révisant son anglais ; Aisha
bataillant pour apprendre a lire a 17 ans parce qu’elle
fréquente une école pour la premiére fois de sa vie. .. En re-
vanche, ce que I'on n’apprend pas dans notre série, c’est
que Binta, enceinte de huit mois, boit a tomber par terre,
que Pierre a été renvoyé de I’'usine pour avoir mis une
claque a sa responsable (« je n'ai pas d’ordres a recevoir
d’une femme » ), que Karim gaspille son forfait pour en-
voyer aux étudiantes des photos de lit king size, recouvert
de satm rouge et de coussins en forme de ceeur. Pour éviter
g d’alimenter en munitions les partisans de
Donald Trump, alors en pleine campagne
¢lectorale, nous nous étions autocensureés.
Nos mensonges par omission ont déformé
la réalité en troquant une « représentation
stéréotypée » pour une autre : la figure du
« migrant problématique » pour celle du

" « bon réfugié travailleur ». m
Extraits choisis par Judith Waintraub

VU EN AMERIQUE
;- WeOTBCE
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