
QUAND L'AMÉRIQUE 
DEVIENT FOLL'E 

En s'installant aux Etats- Unis, la journaliste française Géraldine Smith 
a découvert un monde où la tyrannie des minorités s'exerce jusque dans les moindres détails 

de la vie quotidienne. Selon que l'on est homme, femme ou transgenre, 
blanc ou« racisé », autrement dit victime d'une discrimination liée à la couleur de peau, 

on ne jouit pas des mêmes droits. Récit d'une déconvenue. 

...__ _ _.,On n'ajamais autant parlé de la Caroline du Nord qu'en 
2016, quand la« guerre des toilettes» y a fait rage. Enjeu, 
le droit pour tous - hommes, femmes, transgenres, et 
a-genres (souhaitant n'être assimilés à aucun genre) 
d 'utiliser chalets d'aisance et vestiaires publics en toute 
sécurité. En mars, le gouverneur conservateur de l'Etat, 
Pat McCrory, avait signé la loi Ho use Bill2, rendant obli
gatoire, dans les bâtiments fédéraux, l'usage des toilettes 
et des vestiaires en fonction du « sexe attribué à la nais
sance». Or, les transgenres réclament le droit d 'aller dans 
les lieux correspondant au sexe qu'ils ont choisi. [ ... ] 
Selon une étude du Williams Institute publiée en 
juin 2016, environ 0,6 % des Américains se revendiquent 
comme tels (soit 1,4 million de personnes), deux fois plus 
qu'en 2013. [ ... ]Avec la House Bill2, les escarmouches 
entre partisans d 'une séparation« traditionnelle» et mili
tants de la cause transgenre, jusque-là réglées au cas par 
cas, ont tourné à la bataille rangée. Les médias nationaux 
se sont emparés d'un dossier très «clivant» dans le 
contexte de l'élection présidentielle. Pat McCrory n'avait 
pas vu venir le déferlement de représailles: cinq procès, un 
boycott de la NBA (la ligue professionnelle de basket) , un 
autre de la NCAA (la ligue nationale du sport universi
taire), un concert de Bruce Springsteen annulé, des entre
prises renonçant à s'implanter en Caroline du Nord ... Au 
total, un manque à gagner estimé à près de 200 millions 
de dollars. La polémique a duré un an.[ ... ] 

L'OBSESSION DU GENRE 
A Duke, à Northwestern, à Kenyon (ndlr: trois universi
tés américaines), la question du genre et celle de l'identité 
sexuelle sont omniprésentes. A Kenyon, un directeur de 
la diversité, de l'équité et de l'inclusion supervise l'ensem
ble des mesures destinées à faire du campus un espace 
accueillant pour«lacommunautéLGBTQ +».Une mai
son, Unity House, leur offre un« lieu sûr». Chacun a la 
possibilité de choisir ses prénoms et pronoms de prédilec
tion, à charge pour le corps enseignant et l'administration 
de respecter ces demandes. A côté de son nom, James, qui 
représente le sous-groupe transgenre sur le campus, a 
ainsi pris l'habitude d 'écrire, dans une parenthèse: (they/ 

them/theirs & he/him/his). Il signale ainsi qu'on peut se 
référer à lui comme à un garçon, en utilisant« il»,« lui», 
«son» ou ne pas préciser son genre en employant plutôt 
« ils », « eux », « leurs ». 
Les « alliés » - professeurs ou étudiants - sont invités à 
suivre une formation de deux jours au terme de laquelle 
ils sont autorisés à afficher à l'entrée de leur bureau un 
logo« safe space »aux couleurs de l'arc-en-ciel. Enfin, les 
étudiants LGBTQ +sont protégés par un bureau des 
droits civiques, tout particulièrement chargé de faire 
respecter une loi d 'une grande importance dans le 
système éducatif américain, connue sous le nom de 
Title IX. Title IX fait partie d'un ensemble plus large, les 
« amendements à l'éducation de 1972 ».La loi tient en 
une phrase : « Personne aux Etats-Unis ne pourra, à raison 
de son sexe, être exclu de la participation à tout programme 
ou activité éducative recevant des subventions fédérales, 
s'en voir refuser les bénéfices, ou être sujet à quelque forme 
de discrimination. » [ .. . ] 

LE FÉMINISME DE COMBAT 
Au fil des ans, Title IX a étendu son champ d'application 
à toute forme de discrimination liée au sexe. En 2011, 
après la publication d 'un rapport révélant qu'une étu
diante sur cinq déclarait « avoir été victime d'une tentative 
d'agression sexuelle ou avoir été obligée d'en repousser 
une» pendant sa scolarité, le Bureau fédéral des droits 
civiques a demandé aux établissements de prendre des 
mesures « immédiates et efficaces» pour y remédier. 
Depuis, Title IX est devenu l'arme de choix dans la lutte 
contre le harcèlement et la violence sexuelle dans les 
écoles et sur les campus (indépendamment des recours en 
justice). La procédure va droit au but: tout étudiant 
s'estimant victime d 'agression sexuelle de la part d'un 
condisciple ou d 'un professeur porte plainte auprès de 
l'Administration, qui doit ouvrir une enquête pouvant 
aboutir à l'expulsion du coupable. [ ... ]Armando, un 
garçon portoricain de 22 ans que je connais, sympathique 
et fêtard, se réveille régulièrement avec la gueule de bois, 
sans trop savoir comment il a échoué sur tel canapé ou 
dans tel appartement. En quatre ans, il a été convoqué à 
deux reprises par son université, au titre de Title IX : la 
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première fois, pour un suçon dans le cou d'une fille lors 
d'une soirée ; la seconde, pour avoir « dansé de manière 
sexuellement agressive» pendant une fête caribéenne. 
Dans les deux cas, les victimes déclaraient ne pas avoir 
donné leur consentement. Le suçon lui a valu un avertis
sement. Devant la personne qui l'avait convoqué la 
seconde fois, Armando a fait le bravache : « Donc je ne 
peux pas danser la salsa dans une fête ? Vous vouliez que je 
fasse quoi ? Que j e reste assis ? »La responsable a répondu 
sans conviction : « Tu aurais dû demander aux filles qui 
étaient sur la piste de danse si elles étaient d'accord pour 
que tu danses de manière suggestive. » Armando risquant 
l'expulsion, la réponse ne l'a pas fait rire. 
Le consentement est la clé de voûte du Title IX, dont le 
mouvement #MeToo a pris le relais hors des campus 
après« l'affaire Weinstein ». Aux Etats-Unis, les règles 
du consentement sont fixées par les Etats, qui ont dans 
leur grande majorité adopté le principe suivant: les par
tenaires doivent donner leur accord mutuel avant J'acte 
sexuel, mais peuvent changer d'avis au cours des ébats, 
qui doivent alors s'interrompre (la Caroline du Nord 
fait exception: on n'y peut pas se raviser pendant l'acte). 
Il est même possible de rétracter son consentement a 
posteriori, quand on estime avoir été « induit en erreur». 
Par exemple, si le garçon est en couple mais prétend être 
célibataire, la tromperie se plaide et l'acte librement 
consenti peut être requalifié en agression sexuelle. Par 
ailleurs, la notion de consentement est caduque si la 
victime a bu ou est sous l'emprise de drogues. Le consen
tement est ainsi une zone grise, mal définie ou sujette à 
requalification. [ ... ] Comment prouver l' absence de 

consentement quand, en général, il n ' y a pas de 
témoins ? A cette ultime question, le Title IX apporte 
une réponse très controversée : la « vraisemblance 
prépondérante», et non pas une preuve formelle, fait 
pencher la balance. Autrement dit, en cas de doute, on 
croit les femmes. 

L'ARME DE LA VICTIMISATION 
[ . .. ]Stop! You are making m e really unconfortable! 
( « Arrête, tu me mets vraiment mal à l'aise ! ») est une 
autre formule détournée de sa vocation initiale. Les jeu
nes femmes l'utilisent désormais pour couper court à 
toute discussion qui ne leur convient pas. Je l'entends 
très souvent. Par exemple, pour accrocher un poster, un 
étudiant avait dûment réservé un espace qu'une étu
diante convoitait. Gentiment, il a proposé de partager le 
tableau d'affichage mais elle a refusé. Quand il lui a dit 
qu 'elle exagérait, elle a crié« la» phrase, lourde de la 
menace d'une dénonciation au titre de Title IX pour 
« agression verbale» . Ce vocabulaire féministe de 
combat, et l'état d'esprit qu'il traduit, sont ancrés dans 
la conviction que la « guerre des sexes » est une fatalité. 

Ii AS,SIGNATION 
A RESIDENCE IDENTITAIRE 
Aux Etats-Unis, parler de race n'est pas tabou. C'est une 
donnée statistique de base, au même titre que la date de 
naissance ou le sexe. Chez le médecin, à l'école, lors de 
l'inscription sur les listes électorales et pour le moindre -
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sondage, constamment, il faut déclarer son appartenance 
raciale. Blanc, Noir, Hispanique, Asiatique? Cochez la 
case. Avant d'emménager dans une nouvelle maison, ou 
de postuler pour un emploi, chacun peut vérifier, en ligne, 
la« diversité raciale» de la future ville ou entreprise. [ . .. ] 
Ces statistiques sont issues de recensements fédéraux 
effectués tous les dix ans depuis 1790. 
[ ... ]George, un autre copain, Blanc, né aux Etats-Unis 
mais dont les parents viennent de Porto Rico, coche 
«Hispanique». Son père est un cancérologue réputé. 
George ne parle pas un mot d ' espagnol mais, en se 
déclarant comme minorité, il a bénéficié de la discrimina
tion positive (un coup de pouce pour entrer à l'univer
sité). Pour les mêmes raisons, Aisha, un temps colocataire 
de Lily (ndlr: deux étudiantes), se déclare « Noire», alors 
que son père est marocain et sa mère américaine blanche. 
Ses cheveux crépus lui permettent de revendiquer son 
« sentiment d'être noire». 
.[ ... ]En 2008, Max (ndlr: un étudiant) part au collège 
déguisé en Notorious B.I.G. , un célèbre rappeur noir 
assassiné en 1997, dont il doit jouer le rôle en classe de 
théâtre. Casquette à l'envers, sweat à capuche, gros collier 
doré assorti d'un pendentif en forme de dollar, sa pano
plie de Biggie ne vaut pas grand-chose. Pour faire plus 
vrai, je lui noircis grossièrement le visage au bouchon 
brûlé. Il se trouve « super ». Mais quand l'entraîneur de 
football américain, noir, le voit descendre du bus scolaire, 
il l'attrape par le bras en lui donnant l'ordre d'aller immé
diatement se laver la figure. [ ... ] Une fois nettoyé, il 
l'envoie dans le bureau d'un vieux gardien, noir lui aussi, 
pour une séance d 'explication. Mister Foushee est 
vraiment contrarié:« Max, tu ne comprends pas? C'est 
une insulte pour les Noirs, une provocation 1 Se déguiser en 
Noir quand on est blanc, c'est raciste. Blackface 1 » 
[ ... ] Après six mois d 'études au Cameroun, en 2017, 
Max retrouve son campus dans l'Ohio. Il arrive un soir, 
tard, sous la pluie. La cantine est fermée. Par chance, il 
croise Adam, un ami qui l'invite à partager son repas. 
Dans sa petite chambre, sur un réchaud, Adam prépare 
du riz auquel il mélange un plat ghanéen à base de poulet 
que sa sœur - qui vit également aux Etats-Unis - lui 
envoie. Ce soir-là, les deux garçons décident qu'ils par
tageront une chambre en troisième année. [ ... ]Quelques 
jours plus tard, un responsable de Men ofColor (MOC), 
la fraternité noire de leur université, demande à Adam 
de renoncer à ce projet. Motif: même si Max est un bon 
copain, à qui ils n'ont rien à reprocher, Adam ne devrait 
pas aller s'installer en dehors de la communauté de ses 
«frères de couleur». Adam est très embêté. Arrivé du 
Ghana trois ans plus tôt, issu d'une famille privilégiée, 
il ne se reconnaît pas dans les luttes des activistes noirs 
sur le campus. [ ... ] « Comment pouvez-vous dire que vous 
œuvrez à la diversité et en même temps empêcher un de vos 
membres d'habiter avec moi ? demande Max quand 
Adam lui rapporte sa conversation. Est-ce que vous ne 
devriez pas être contents de tout ce qui rapproche les gens 
sur le campus? Un Noir et un Blanc qui vivent ensemble, 
c'est une occasion pmfaite pour que nos copains se mélan
gent, pour créer des liens plus solides. » Adam tente 

d 'infléchir la position des MOC. Lui et Max envisagent 
même que deux autres étudiants noirs, un garçon et une 
fille, partagent avec eux un plus grand appartement.« Si 
01~ esttrois Noirs et un Blanc, c'est bon, non ?» dit-il à son 
interlocuteur des MOC. Mais celui-ci ne cédera rien, 
répétant que<< pour pouvoir nous ouvrir aux autres dans 
le futw; nous devons d'abord rester entre nous». 
[ ... ] Nico (ndlr: un étudiant) était un excellent élève. Il 
n'aimait pas jouer au basket. Il a la peau claire, sa petite 
copine était Blanche. Les autres élèves lui reprochaient 
d 'être un « faux Noir». Il a joliment formulé son rejet des 
politiques identitaires dans un article écrit pour la presse 
locale en 2017, après qu'un sénateur noir républicain avait 
été traité d'Oncle Tom (House negro) pour avoir soutenu 
la candidature d'un membre blanc de son parti au poste de 
garde des Sceaux:« Ce genre d'insulte est habituel pour 
tous ceux qui osent transgresser un tabou en s'(iffiliant à un 
parti jugé incompatible avec leur identité. C'est le sort des 
Noirs, des homos, des musulmans qui ne se définissent pas 
comme des gens de gauche. Il n'y a pas de safe spaces pour 
ces délinquants. » Nico se désole de voir que tant de gens 
de son âge adhèrent avec enthousiasme à une conception 
« tribale » de la société. « On ne peut pas réduire les gens à 
leur origine», fait-il valoir. 

VERS LA RE-SÉGRÉGATION 
[ . .. ]Il ne suffit pas de décréter l'égalité pour qu 'elle 
advienne. En 1961 , trois ansavantles lois qui allaient met
tre fin à deux siècles de racisme institutionnel, John 
F. Kennedy avait imposé les premières mesures de discri
mination positive dans le domaine de l'emploi (inventant 
le terme« affirmative action») . Lyndon Johnson, son 
successeur, justifie cette démarche dans un discours à 
l 'université historiquement noire de Howard en 1965 : 
« La liberté, ce n'est pas suffisant [ .. . ] Vous ne prenez pas 
une personne qui, pendant des années, a été handicapée par 
des chaînes pour la libérer, l'accompagner sur la ligne de 
départ de la course et dire: "A llez, tu es libre d'affronter 
tous les autres" et croire que vous avez été équitable. » [ ... ] 
A Harvard, Princeton ou Duke, un étudiant sur quatre 
est désormais d 'origine asiatique.[ ... ] A court d 'argu
ments, les universités ont invoqué le critère de « diversité» 
pour justifier leur rejet de candidatures d 'une commu
nauté « surreprésentée ».En 2015, un collectif de 64 asso
ciations asiatiques a riposté, assignant Harvard en justice 
pour discrimination raciale, la sélection à l'entrée étant 
nettement plus difficile pour les membres de leur 
«communauté». Le procès est en cours. 
Une autre raison de la détérioration du climat est plus insi
dieuse, plus ambiguë. On la devine denière un paragraphe 
noyé dans une étude sur la perception de l'égalité entre 
races, publiée en juin 2016 par le Pew Research Center 
( ndlr: centre américain de re cherches sociales e t 
démographiques ). Pour améliorer les relations entre 
communautés, « une majorité deN airs de 18 à 49 ans dit que 
l'accent doit être mis sur ce quifàit de chaque groupe ethni
que et racial un groupe unique» (54 % des 18/29 ans et 50 % 
des 30/49 ans). [ ... ] -
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On célèbre la remise des diplômes au sein de la « communauté "· 

Les parents cherchaient à se fondre dans l'Amérique 
blanche, en quête d'une assimilation proche du modèle tra
ditionnel français[ .. .]. Les jeunes Noirs revendiquent au 
contraire leur droit à une identité distincte et exclusive dont 
ils surjouent souvent les codes. Les premiers luttaient pour 
le droit de s'asseoir à la même table, les seconds veulent 
qu'on leur dresse une table de même taille, mais séparée. 
Men of Col or n'est pas un cas isolé. De très nombreuses 
associations étudiantes noires réclament et obtiennent 
depuis 2015 des« lieux sûrs», safe spaces propices selon 
elles à leur bien-être et à leur épanouissement intellectuel. 
A California State, une université publique de Los Angeles, 
il y a depuis 2016 des lieux de vie séparés réclamés par le 
Syndicat des étudiants noirs pour se protéger des « remar
ques racialement insensibles » et des «micro-agressions » 
sur le campus. [ . .. ] Cette tendance à une reségrégation 
volontaire est l'une des manifestations des politiques iden
titaires à l'œuvre aux Etats-Unis. 
[ .. . ]Souvent jeunes, très actifs sur les campus et les réseaux 
sociaux, les militants de la diversité s'appuient sur le lan
gage de la justice sociale, un lexique fondé sur l'idée qu'il y 
a d'un côté des victimes et de l'autre des bourreaux. Les 
« micro-agressions» , par exemple, sont l'humiliation, 
volontaire ou non, d'une personne marginalisée par une 
personne du groupe dominant. Le terme date des années 
1970 mais il est devenu vraiment courant il y a quelques 
années, grâce à la plate-forme Tumblr qui avait ouvert une 
page sous ce nom.[ ... ] 
Une amie me raconte avoir signé une pétition contre une 

marque de pansements : « Tu sais pourquoi ils sont beiges ? 
Pour se confondre avec la chair blanche. Nous voulons des 
pansements noirs! » 

LA POLICE DE LA PENSÉE 
Dans une chronique publiée le 5 août par Variety, un 
hebdomadaire influent d'Hollywood, un critique de film 
sonnait l'alarme : « Le débat sur la propriété des histoires 
ethniques se répand comme un feu de brousse dans le monde 
du cinéma, après s'être propagé dans le monde des lettres où 
l'on commence à considérer comme allant de soi qu'un 
auteur ne puisse plus se saisir des expériences d'autres 
races. » Pour se couvrir et protéger leurs auteurs, des 

éditeurs pensent avoir trouvé la parade. Ils ont recours à 
des sensitivity readers, littéralement des« lecteurs de sensi
bilité », qui sont payés pour débusquer dans des manuscrits 
toute trace de racisme, de sexisme, de« grossophobie » ou 
d'autres contenus jugés offensants. En mai 2017, l'auteur 
de romans fantastiques Susan Dennard expliquait au 
Chicago Tribune avoir payé l'un de ses lecteurs, trans genre, 
pour vérifier la « validité» d'un personnage de sa série 
Truthwitch. Dans le même article, un éditeur reconnaissait 
utiliser des lecteurs de sensibilité en amont de l'acquisition 
des droits. Une base de données en ligne, Writing in the 
margins (Ecrire dans les marges), exploite ce nouveau cré
neau en proposant les services payants de plus de 250 re
lecteurs. « Ils révisent un manuscrit pour y déceler les préju
gés intériorisés et le langage chargé négativement», peut-on 
lire sur la page d'accueil du site créé par Justina Ireland, 
elle-même auteur. « fls », ce sont une liste de gens classés dans 
un document Excel par ordre alphabétique, leur nom de 
famille suivi d'une brève présentation puis de leur domaine 
d'expertise: Coréen adopté, homosexuel, Juif, Juif ortho
doxe, malade en phase terminale, LGBT, Japonais-Améri
cain, sourd, schizophrène, Noir, non-binaire, dépressif, 
femme, autiste, acteur de porno, obèse, prédisposé aux aller
gies alimentaires, unijambiste, sado-maso, a-genre, pauvre, 
vieux, bibliothécaire, musulman, quee1~ Hongrois .. . 

UNE MALADIE CONTAGIEUSE 
[ . .. )En 2016, j ' ai supervisé la rédaction d 'une série 
d 'articles destinés à un journal local de Durham. Un 
groupe d'étudiants devait décrire le quotidien de réfugiés 
africains francophones à qui ils rendaient régulièrement 
visite pour les aider à apprendre l'anglais. Les étudiants 
voulaient projeter une image positive de cette commu
nauté en montrant l'ardeur au travail des uns, l'enthou
siasme des autres, les efforts de tous pour mettre leur 
nouvelle vie sur les rails en moins de six mois, délai au-delà 
duquel les aides publiques cessent aux Etats-Unis. Leurs 
reportages mettent ainsi en scène Monique la Congolaise 
partant travailler de nuit dans une usine de poulets, sans 
jamais se plaindre ; Guy révisant son anglais ; Aisha 
bataillant pour apprendre à lire à 17 ans parce qu'elle 
fréquente une école pour la première fois de sa vie ... En re
vanche, ce que l'on n'apprend pas dans notre série, c'est 
que Binta, enceinte de huit mois, boit à tomber par terre, 
que Pierre a été renvoyé de l'usine pour avoir mis une 
claque à sa responsable(« je n'ai pas d'ordres à recevoir 
d'une f emme»), que Karim gaspille son forfait pour en
voyer aux étudiantes des photos de lit king size, recouvert 
de satin rouge et de coussins en forme de cœur. Pour éviter 

d'alimenter en munitions les partisans de 
Donald Trump, alors en pleine campagne 
électorale, nous nous étions autocensurés. 
Nos mensonges par omission ont déformé 
la réalité en troquant une « représentation 
stéréotypée » pour une autre : la figure du 
« migrant problématique » pour celle du 
« bon réfugié travailleur ». • 

Extraits choisis pltr Judith Waintrauh 
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