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VOYAGE INITIATIQUE AU DONBASS

Activiste politique, journaliste,
combattant en Tchétchénie et

au Donbass, Zakhar Prilepine
est I'écrivain contemporain russe
le plus lu. Son ceuvre apporte une
vision intime de ses expériences
de la querre. v

| n'y a que sous perfusion
que Zakhartchenko ne fume
pas. Quand on a été pre-
sentés, il ne fumait pas. Il
était allongé torse nu sur un
canapé etroit, dans une
petite pieéce derriére son
bureau. La femme méde-
cin et l'infirmiére, douces et
délicates, étaient assises a une
table a coté de lui. Un liquide
meédicinal filtrait dans le goutte-
a-goutte, depuis deux poches,
simultanément. Zakhartchenko,
tout au long de notre conver-
sation, y jetait un ceil de temps
en temps, avec toujours I'impression que ¢a allait
trop lentement. J'ai remarqué par la suite gu'il ne
se départait jamais de cette impression: la vie,
selon lui, devait s’écouler vite, filer a toute vitesse,
au point de faire plier les hautes herbes sur son
passage.
Enfin on I'a détaché des poches. Il s'est levé
d’'un bond et a endossé son éternelle gorka,
laguelle, qu’on le veuille ou non, lui va mieux que

n'importe quel costume ou méme gu’un veston
d’'apparat. La gorka était propre et d’aspect soigne,
mais elle n’était visiblement pas neuve.

« Tu as fait toute la guerre avec ? », lui ai-je demandé.
Je le vouvoyais en public, et gardais le tutoie-
ment pour les occasions non officielles.

« Ca se voit, non ? Elle a été mille
fois cousue et recousue, déchirée,
abimeée. Jai di la nettoyer des traces
de sang et de sueur. Quand je me
suis pris une balle, on a di découper
la jambe et on I'a recousue ensuite.
Et les rangers, c'est pareil, j'ai fait
toute la guerre avec. Tu vois, ici, ils
ont été raccommodés — c’est le
travail de nos cordonniers. »

La derniere fois, Zakhartchenko a
été touché a la cheville, la balle I'a
traversée de part en part juste au-
dessus du talon, et maintenant I'ar-
ticulation est bloquée.

« Qui l'e(t cru — me suis-je dit —,
il a garde ses anciens rangers. »
J’avais du mal a2 comprendre s'il
conservait ses bottes trouees par
superstition, par bravade, ou pour
une autre raison. Peut-étre ne voulait-il pas s’en
séparer, tout simplement. ®
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