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VOYAGE INITIATIQUE AU DONBASS 
Activiste politique, journaliste, 
combattant en Tchétchénie et 
au Donbass, Zakhar Prilepine 
est l'écrivain contemporain russe 
le plus lu. Son œuvre apporte une 
vision intime de ses expériences 
de la guerre. 

1 n'y a que sous perfusion 
que Zakhartchenko ne fume 
pas. Quand on a été pré
sentés, il ne fumait pas. Il 
était allongé torse nu sur un 
canapé étroit, dans une 
petite pièce derrière son 
bureau. La femme méde
cin et l'infirmière, douces et 

délicates, étaient assises à une 
table à côté de lui. Un liquide 
médicinal filtrait dans le goutte
à-goutte, depuis deux poches, 
simultanément. Zakhartchenko, 
tout au long de notre conver
sation, y jetait un œil de temps 
en temps, avec toujours l'impression que ça allait 
trop lentement. J 'ai remarqué par la suite qu'il ne 
se départait jamais de cette impression : la vie, 
selon lui, devait s'écouler vite, filer à toute vitesse, 
au point de faire plier les hautes herbes sur son 
passage. 

Enfin on l'a détaché des poches. Il s'est levé 
d'un bond et a endossé son éternelle gorka, 
laquelle, qu'on le veuille ou non, lui va mieux que 
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n'importe quel costume ou même qu'un veston 
d'apparat. La gorka était propre et d'aspect soigné, 
mais elle n'était visiblement pas neuve. 
" Tu as fait toute la guerre avec? ''• lui ai-je demandé. 
Je le vouvoyais en public, et gardais le tutoie
ment pour les occasions non officielles. 
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'' Ça se voit, non ? Elle a été mille 
fois cousue et recousue, déchirée, 
abÎmée. J'ai dû la nettoyer des traces 
de sang et de sueur. Quand je me 
suis pris une balle, on a dû découper 
la jambe et on l'a recousue ensuite. 
Et /es rangers, c 'est pareil, j'ai fait 
toute la guerre avec. Tu vois, ici, ils 
ont été raccommodés - c'est le 
travail de nos cordonniers. " 
La dernière fois, Zakhartchenko a 
été touché à la cheville, la balle l'a 
traversée de part en part juste au
dessus du talon, et maintenant l'ar
ticulation est bloquée. 
" Qui l'eût cru - me suis-je dit -, 
il a gardé ses anciens rangers. " 
J'avais du mal à comprendre s'il 
conservait ses bottes trouées par 
superstition, par bravade, ou pour 

une autre raison. Peut-être ne voulait-il pas s'en 
séparer, tout simplement. • 
ZAKHAR PRILEPINE 
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